SECUENCIA DE LOS DÍAS

¡ ... quién, quién no tiene memoria del temblor de una tarde
o no coge un rastro de polvo en el dedo tras la ausencia…!
El mundo es apenas un tibio cariño, una rueda infinita y un tintineo
de agua. Sólo, apenas.
todos los hombres estuvimos reunidos un día para construir una plaza viva
y la plaza se asustó, se fue, y todavía seguimos buscándola;
… porque hay quien coge un puñado de tierra y lo aprieta y lo entierra en la mano,
y hay quien siembra en él y, con el fuego hallado, tras restañar la locura,
construye la mañana e inicia con ella la resurrección del mar
… los días comunes son así: cuesta andar por la mañana y llegar a los mercados,
cuesta toser, saludar, sentir la luz en la sien, escucharla.             
¡ ... ah, si no instituyéramos tormentas… ! Porque la mayor parte de nuestras vidas,
    - lo sepamos o no - la pasamos  cerrando cosas y defendiéndonos del ruido
y el miedo que produce la eternidad creada.
Por dentro, y mientras escribo esto, el viento, ululante y frío, me golpea y aturde.
Es mi tormenta helándome y deshelándome, la que me hace y que aún no acierto a mirar
y no puedo describir. Por eso, por eso seguramente la temo.