LA DESCONOCIDA

¿Qué haces a la ventana?
Pareces prisionera
Según se escapan, niña,
Tus miradas ligeras.

No te conozco; miro
Tu rostro vez primera:
Paso hoy por tu ventana;
Quizá a pasar no vuelva.

No te conozco, empero
Tu suerte me interesa:
¡Alcanzo que eres pobre,
Sola estás, y eres bella!

Sin rastrear tu nombre
Rastreo lo que piensas;
Que en la mujer los ojos
Dicen mas que la lengua.

¡Ay! la mujer es fuente
Que busca en primavera,
Río do confundirse
¡¡Y do hasta el nombre pierda!!

¡Y acaso abismos solo
Encuentra en su carrera,
Y su cristal enturbia,
Y gime y se despeña!

Sin lágrimas tus ojos
Lloran, sin voz se quejan;
¡Tus ojos hablan, niña,
Tus ojos son poetas!

Poetas ignorados;
Tanto, que si esta endecha
Leyeres que me dictan,
¡Ni aun sabrás quién es ella!