PANCHO
Que aquí no metan comprado
el ojo chismoso, no.
Que no se traigan el ojo
como una voz...
Que más que para los gringos
Pancho cortó
tres casi Antillas de cañas,
tres Antillas... Sí, señor.
¡No cabrá en el ataúd,
ha crecido Pancho hoy!
Soldado, no cuide al muerto;
no meta el ojo, doctor.
Ganaba un cobre por día;
¡sabemos de qué murió!
Quítenle el jipi y la ropa,
pero aquello... aquello, no.
¡Qué serio es un hombre pobre
que no quiere ser ladrón!
La muerte aquí tiene cara
de cosa que no murió...
Cuando muere... ¡cómo vive
lo que tiene pantalón!
Soldado, no cuide al muerto,
que de pie lo veo yo.
Pancho está aquí como Pancho,
Se llama... no se llamo...
No vengan ya a preguntar
de qué murió.
Vengan a mirar a Pancho
como hago yo.
Quítenle todo del cuerpo,
todo,
pero aquello, no.
Con un pedazo de caña
entre la boca murió.
Le quiso poner azúcar
a su voz ...
Déjenlo que endulce ahora
su silencio sin reloj...
Que nadie revise a Pancho.
¡Sabemos de qué murió!
Manuel del Cabral