IDILIO

Con aire de fatiga entraba el mar
en el desfiladero.
                        El viento helado
arrasaba la nieve de las montañas.
Y tú
              parecías un brote de primavera,
                                  anticipo
              de la vida bullente bajo los hielos,
calor
              para la tierra muerta,
cauterio
              de su corteza ensangrentada.

Me enseñaste los nombres de las aves,
la edad
              de los pinos invulnerables,
la hora
              en que suben y bajan las mareas.
En la diafanidad de la mañana
se borraban las penas,
la nostalgia
                  del extranjero,
el rumor
              de guerras y desastres..

El mundo
              volvía a ser un jardín
que repoblaban
                        los primeros fantasmas,
una página en blanco,
                  una vasija
en donde sólo cupo aquel instante.

El mar latía. En tus ojos
se anulaban los siglos,
                  la miseria
que llamamos historia,
el horror
que agazapa su insidia en el futuro.
Y el viento
              era otra vez la libertad
(en vano
intentamos anclarlas en las banderas).

Como un tañido funerario entró
hasta el bosque un olor de muerte.
Las aguas
se mancharon de lodo y de veneno.
Los guardias
brotaron como surgen las tinieblas.
En nuestra incauta dicha merodeábamos
una fábrica atroz en que elaboran
defoliador y gas paralizante.