ÚLTIMAS BANDERAS

Vuelve la tormenta: un gato negro
se aletarga bajo un naranjo
todavía verde. Un aire denso
se posa sobre las lomas mutiladas
como un presagio de lluvias.

Nada perdura: el agua moja
el frente encalado de las casas,
los últimos sobrevivientes embozados. Los últimos
campos que aguardan sin quemar,
las últimas banderas.