EL VIENTO

El viento no es solo aire que se mueve.
Es la brisa que refresca, es la calima
Que agobia, y de noche quien empuja
En medio del silencio, la piedra de soledad.

La que dice, me dice
Que algo está suelto, que viaja por el techo
Que cae en mi jardín
Y pega sobre mi aloe.

Se que algo se mueve allí
Pero no quiero levantarme
Me acomodo más en mi cama
Y me hago el sordo.

Pero sigue estando
Curiosa cosa que no está
Y sin embargo permanece
Como una pena, como un recuerdo.

En verano al mediodía
Mueve a remolino curiosos barcos
Improvisados de hoja y de papel
Jugando en mi piscina sin niños.

¡Basta! No quiero aire que se mueva,
No quiero rosas caídas ni deshojadas,
Ni piedras que se arrastran,
Ni los recuerdos que me trae el viento.