EN PLENO INVIERNO

Un sol blanco de octubre, un sol de hielo,
triste como la luna sobre un risco
en que la niebla amontonó su velo,
muestra a intervalos su borroso disco.

El matinal aljófar se congela
en las ramas desnudas, y la brisa
que por los campos ateridos vuela
sopla en mi faz y aléjase de prisa.

¿Por qué tienes, oh brisa, a los rigores
de esta estación tan lúgubre y helada
esencias y blanduras y rumores?

Y responde la brisa embalsamada:
—Vengo de un sitio en donde siempre hay flores;
hoy vengo de la tumba de tu amada.