NUPCIAS DE LA UNICORNIA
Ignoro el verbo que define su cópula.
Lo que capta el video
Es el momento en que el rinoceronte
¿Monta, pisa, cabalga, cubre, traslapa?
A la rinoceronte que desde aquí no parece
Muy excitada
Sino más bien se resigna
Al débito impostergable
Por la perpetuación de la especie en riesgo.
Para nuestra soberbia resulta cómica
Esta visita conyugal en su cárcel.
No admitimos
Que el gran juguete acorazado de un dios cruel
Y aún no salido de la infancia
Sienta un impulso idéntico a lo que llamamos «pasión»
Cuando nos toma por asalto.
(Si los rinocerontes tuvieran jaulas para encerrarnos
Y cámaras y teléfonos para filmar
Nuestros actos sexuales
También se burlarían de nosotros).
Para él todo este embrollo es algo muy serio
Y la otra blindada no le parece
Aberración ni monstruo ni adefesio.
Frente a su amor o su lujuria
La unicornio durísima es su reina,
Miss Universo, la Playmate del Año,
El consuelo único
De estar aquí
Condenados sin culpa alguna
A cadena perpetua en el zoológico.
José Emilio Pacheco