SIAMO COME UNA RETE

Siamo come una rete. Si avvicinano
vivi pesci di fuoco
e noi
        —addormentati—
non li vediamo.

Qualche volta crediamo
di sentir piangere un pesce. Ci sorprendiamo,
guardiamo il nostro sangue e sentiamo soltanto
il silenzio del vento.

E siamo reti un’altra volta e ancora.
Abbacinate, vuote reti, tremando
tra un pesce di fuoco che ci cerca
e un pesce di fuoco che uscì volando.