PREGUNTAS

¿He de acabar dormido oyendo a Bach
como el señor que duerme en los conciertos
fatigado su día por cuentas y horarios
y cansada su noche por un espectáculo?

¿He de ser como aquel comerciante
que por la clausura de su negocio
desempleado de sí
se siente morir?

¿O he de ser como el enfermo
que absorto en sus molestias
no oye las señales
que el infinito manda?

¿O como el portero
que abre y cierra las puertas de los otros
y sin fijarse en su propia casa
ha dejado su alma descuidada?

¿O seré siempre esto que soy
un hombre de palabras?