LA VIDA

Es la vida risa y llanto;
y los hombres, a fe mía,
son locos que en romería
marchan para el camposanto.

Y veo con placer profundo
que los cuerdos son tan pocos,
que es un hospital de locos
todo el ámbito del mundo.

Si a tanto loco perverso
tratáramos de encerrar,
preciso era circundar
de muros el universo.

En las necias bataholas
del mundo que tanto miente,
la gente empuja a la gente
como a las olas las olas.

Cada edad ¡oh contratiempo!
a quien la tierra se traga,
es una onda que se apaga
sobre los mares del tiempo.

Porque la vida, en verdad,
del hombre, reptil rehacio,
es burbuja en el espacio,
es nada en la eternidad.

¿Y la historia?... Ese vestigio
sólo enseña, por mi nombre,
que el hombre es mono del hombre
y un siglo plagia a otro siglo.

Hoy, como antes, diviniza
lo absurdo el hombre ¡qué horror!
y cuando cambia de error
sueña que se civiliza.

Entre brumas tenebrosas
los errores siempre imperan;
y aquí más cambios se operan
de palabras, que de cosas.

Lo absurdo con lo divino
confunde el hombre a su turno,
y si derriba a Saturno
eleva a San Saturnino.

Siempre necio ha sido el hombre;
y desde que el hombre existe,
el politeísmo subsiste
bajo diferente nombre.

La humanidad con su idea
de progreso, poco avanza,
que en su torpe contradanza
no marcha, se bambolea.

Yo diré a quien me pregone
el derecho de los reyes,
o que el pueblo da sus leyes:
toda autoridad se impone.

En vano las gentes chocan
por sistemas, ¡voto a Febo!
cuando lo viejo es lo nuevo
y los extremos se tocan.

Nihil sub sole novum, dijo,
no quiero acordarme quien;
pero a fe que dijo bien,
y no soltó un acertijo.

En la vida todo es nada,
sueño es el goce y la pena;
porque la vida es cadena
a la tumba eslabonada.

Es un carnaval, reímos;
pero al expirar las luces,
entre tumbas y entre cruces
bajo la tierra dormimos.

El mundo, en fin, es sendero
que transitar da coraje:
y iguay del que emprende el viaje
desprovisto de dinero!

Porque todos pasan sobre
el pobre. Vil interés
impera en la tierra. Es
mejor ser perro que pobre.

Al rico todo se humilla:
el pobre es menos que perro,
y todos ante el becerro
de oro, doblan la rodilla.

La seda es más que el estambre,
la plata mejor que el cobre,
y todos huyen del pobre...
el pobre no es hombre, es hambre.

En este mundo fullero,
donde todo se remata,
más vale un Judas de plata
que un Crucifijo de acero.

Para el pobre no hay placer,
no hay amigos, no hay esposa:
en el mundo no hay más cosa
que tener o no tener.

Los que con gran desparpajo
nos dan amistad no esquiva,
se ofenden si está uno arriba;
se alegran si está uno abajo.

El matrimonio es materia
de cálculo y de afección:
lazo que ata la ilusión
lo desata la miseria.

La sociedad es convite
en que al pobre dicen: vete,
y en tan risible sainete
es un ridículo mite.

Al pobre le importa un mico
monarca o federación:
siempre es «carne de cañón»,
siempre es el burro del rico.

¿Os place ser libres? ¡Bravo!
Procurad que el oro sobre;
porque nunca es libre el pobre,
y nunca es el rico esclavo.

El que roba con trompeta
y asesina oficialmente,
gloria alcanza ante la gente
que lo adula y lo respeta.

¡Oh! cuántos de esos señores
que bastón de mando oprimen,
por el camino del crimen
han llegado a los honores.

¿Qué es un héroe en su grandeza?
ídolo de sangre lleno,
cuyo pedestal de cieno
viene a lamer la bajeza.

Vive pobre, aun siendo honrado,
quien no sabe audaz mentir;
porque más vale vivir
ignorante que ignorado.

Aunque el hombre nazca probo,
muere pillo, no os asombre;
porque el hombre educa al hombre
como el lobo educa al lobo.

En suma, el mundo ruin
siempre ha sido y es comedia;
y si Dios no lo remedia
comedia será hasta el fin.