EL QUÉ DIRÁN

  Tengo un hijo grandullón
Que es un bravo calavera.
¿Cuál? ¿El pobre segundón?
Sí. —Pues dele usted carrera;
Que eso vale un beneficio.
—No quiere... —Aprenda un oficio.
Por la vía mercantil
O con la industria fabril
Tendrá honra, tendrá pan.
      Ya...; mas ¿qué dirán?

  Ayer gastó en un convite
Ocho mil reales doña Ana,
Y dicen que se repite
La misma función mañana.
En tanto, tiene un hermano
Que a su puerta llama en vano...
Pero no es hombre elegante.
Le hospedaría al instante...,
Aunque fuera en el zaguán;
      Pero ¿qué dirán?

  Los versos de Fabio muerdo,
Aunque sé que buenos son.
No es eso obrar como cuerdo.
Como no es de mi opinión...
Antes que saliese a luz
Su drama, le hice la cruz.
Mi corazón no lo odia;
Mas ¡cantar la palinodia!...
Primero me matarán.
      ¡Jesús! ¿qué dirán?

  Da un baile el embajador
El martes de esta semana,
Y convida a don Melchor
Y a su mujer Feliciana.
Entre vestidos y coche,
Por darse tono  una noche,
Gastarán lo que no tienen;...
Pero de infanzones vienen
Y si a la fiesta no van,
      ¡Cielos! ¿qué dirán?

  ¡Gran boda va a hacer mi hija!
Casa con un mayorazgo
Que tiene medio Lebrija.
Del cielo vino este hallazgo.
Pero es muy feo y muy necio
Y ella no le tiene aprecio;
Que su corazón conquista
Un bello mozo, un artista.
¿Un artista? ¿Un ganapán?
      ¡Oh! no. ¿Qué dirán?

  Por gusto, no por salud,
Mi mujer se va a los baños.
Yo rayo en la senectud,
Y ella tiene pocos años.
La acompaña un primo suyo...
Y hay quien dice que es su cuyo;
Ni falta quien me aconseje
Que a Sacedón no la deje
Marcharse con el galán.
      Pero ¿qué dirán?

  Linda muchacha es Jacinta.
Y le quiere a usted ¡Ya, ya!
¡Oh! sí. La pobre está encinta...
Pero usted se casará...
Bien quisiera, mas su cuna,
Su educación, su fortuna...
Sedujo usted su virtud,
Y hoy... ¡Qué infame ingratitud!
Yo siento mucho su afán;
      Pero ¿qué dirán?

  Vanidad de alma y de lengua,
Torpe egoísmo villano,
¿Cuándo no seréis la mengua
Del pobre género humano?
¡Oh miseria! El falso honor
Engendra el falso rubor.
¡Cuánto y cuánto mal hacemos!;
¡Cuánto y cuánto bien perdemos
Por un maldito refrán!;
      Por el ¿qué dirán?