POETA DE GUARDIA

...¡Otra noche más! ¡Qué aburrimiento!
¡Si al menos alguien llamase llamara o llamaría!
...¡La portera! que si su nieta pare,
y recordase que soy puericultora...
O un borracho de amor con delirium tremendo...

o alguna señorita de aborto provocado
o alguna prostituta con navaja en la ingle
o algún quinqui fugado...

o cualquier conocido que por fin decidiera suicidarse...

o conferencia internacional...
(esto sería bomba —pacifista—).

O que la radio dijera finamente:
«¡La guerra del Vietnam ha terminado!»
«El porqué de estar solo ya se sabe».
O «el cáncer descubierto».

Y nadie suena, o quema, o hiela o llama
en esta noche,
                              en la que,
                                                como en casi todas,
                              soy poeta de guardia.