A UN POETA SERENO

La inmovilidad de tu ser, que la fatiga de vivir no excluye
pero que significa reposo y alucinación
de un saber entregado;
la inmovilidad en que sabes vivir y respirar con naturalidad y
ser entre la sombra,
la velocidad de tu personal calma,
de tu ser pleno e íntegro.

Siempre me ha sorprendido tu tranquilidad cuando paralizado
te mueves,
cuando paralizado te arrojas
más allá de ti mismo, proyectado
hacia tus vertiginosas afueras, de una intemperie plácida,
allá donde tú te levantas repentinamente futuro
y donde inteligible te haces,
súbitamente.

¿Qué es lo que ven tus ojos en aquel alrededor insensato,
en aquel porvenir carnicero, obstinado, remoto,
de donde sólo tú regresar puedes;
qué es lo que ves, qué formas imposibles reconoces y apuntas
en la sombra? Tus manos rasguean signos,
palpan en los relieves
de las cosas,
y miras con tus ojos
la existencia blasfema
que ya nos sustituye,
te sustituye a ti.

Más tal vez sea otra cosa
lo que miras.
Quizás agazapado está en aquel profundo silencio,
en aquel trágico espacio de universal mudez
un orden de existencias perfectamente lúcidas,
una inteligente reunión de realidades que sistemáticamente
nos excluyen
del orbe, ay,
sin malicia.

Acaso tu mirada
haya podido regresar de aquel reino
con esa serenidad tan propicia
a los hombres, porque tú sepas
más. Acaso has arribado
a un conocer más hondo.